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Góra w pobliżu domu Leona Podsiadłego, 
okolice Konakry (fot. Leon Podsiadły)

A mountain near Leon Podsiadły’s  
house in Conakry (photo by Leon Podsiadły)
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W drodze do miasta Kindia – Leon Podsiadły 
z synem Dominikiem, żoną Krystyną 
Michałowską-Podsiadły i córką Magdą  
(archiwum Magdy Podsiadły)

On the way to the city of Kindia – Leon 
Podsiadły with his son Dominik, wife Krystyna 
Michałowska-Podsiadły and daughter Magda 
(Magda Podsiadły’s archive)
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Leon Podsiadły 98
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Na gwinejskiej piście 
(fot. Leon Podsiadły)

On the Guinean pista  
(photo by Leon Podsiadły) 1110
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Na plaży De Minière, w pobliżu 
domu Leona Podsiadłego w Konakry 
(fot. Leon Podsiadły)

On the De Minière beach, near Leon 
Podsiadły’s house in Conakry 
(photo by Leon Podsiadły)
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Na plaży De Minière, w pobliżu 
domu Leona Podsiadłego w Konakry 
(fot. Leon Podsiadły)

On the De Minière beach, near Leon 
Podsiadły’s house in Conakry 
(photo by Leon Podsiadły)
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Dom Leona Podsiadłego i jego rodziny 
w dzielnicy Minière, Konakry, 
lata 60. XX wieku (fot. Leon Podsiadły)

The house of Leon Podsiadły and his 
family in the Minière district 
of Conakry, 1960s (photo by Leon Podsiadły)
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Uczniowie Leona Podsiadłego z École 
de Beaux Arts et Métiers w Konakry 
(fot. Leon Podsiadły)

Leon Podsiadły’s students from the École 
de Beaux Arts et Métiers in Conakry  
(photo by Leon Podsiadły)
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Uczniowie Leona Podsiadłego z École 
de Beaux Arts et Métiers w Konakry 
(fot. Leon Podsiadły)

Leon Podsiadły’s students from the École 
de Beaux Arts et Métiers in Conakry  
(photo by Leon Podsiadły)
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Uczniowie Leona Podsiadłego z École 
de Beaux Arts et Métiers w Konakry 
(fot. Leon Podsiadły)

Leon Podsiadły’s students from the École 
de Beaux Arts et Métiers in Conakry  
(photo by Leon Podsiadły)
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Uczniowie Leona Podsiadłego z École 
de Beaux Arts et Métiers w Konakry 
(fot. Leon Podsiadły)

Leon Podsiadły’s students from the École 
de Beaux Arts et Métiers in Conakry  
(photo by Leon Podsiadły)
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Uczniowie Leona Podsiadłego z École 
de Beaux Arts et Métiers w Konakry 
(fot. Leon Podsiadły)

Leon Podsiadły’s students from the École 
de Beaux Arts et Métiers in Conakry  
(photo by Leon Podsiadły)

Uczniowie i ich profesor Leon Podsiadły 
z École de Beaux Arts et Métiers w Konakry 
(archiwum Magdy Podsiadły)

Students and their professor Leon Podsiadły 
at the École de Beaux Arts et Métiers 
in Conakry (Magda Podsiadły’s archive)
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Profesor Leon Podsiadły ze swymi uczniami 
z École de Beaux Arts et Métiers w Konakry 
(archiwum Magdy Podsiadły)

Professor Leon Podsiadły with his students 
from the École de Beaux Arts et Métiers  
in Conakry (Magda Podsiadły’s archive)
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Lekcje w École de Beaux Arts et Métiers 
w Konakry – na pierwszym planie po prawej 
Feliks Podsiadły, malarz, brat Leona 
Podsiadłego (archiwum Magdy Podsiadły)

Lessons at the École de Beaux Arts et 
Métiers in Conakry, in the foreground on the 
right – Feliks Podsiadły, painter, Leon’s 
brother (Magda Podsiadły’s archive)
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rzeźby. Niewiele pomogła w tym wizyta w Muzeum Narodowym 
w Konakry. Tam dowiedziałam się, że szkoła sztuk pięknych została 
przeniesiona wiele lat temu poza Konakry, a większość uczniów 
Leona już nie żyje, w końcu minęło prawie pięćdziesiąt lat, a życie 
w Gwinei bywa okrutne dla starych ludzi. Dopiero ostatniego dnia 
pobytu udało mi się dotrzeć do Szkoły Sainte Marie, w której już 
tylko gołe mury, plaże i piękne stare drzewa pamiętają lekcje Leona.

Te i wiele innych powodów zadecydowało, że w 2017 roku 
w galerii Mieszkanie Gepperta przygotowaliśmy wystawę prac Leona 
Podsiadłego inspirowaną jego pobytem w Gwinei. Pokazaliśmy wów-
czas jego rzeźby i asamblaże, a także oryginalne rzeźby gwinejskie, 
o których sam Profesor mówił, „że takich w Afryce już nie ma”. Na 
tych kilka tygodni zaprezentowaliśmy światu także pamiątki rodzinne 
z tamtego okresu, które ukazywały Leona nie tylko jako wspaniałego 
rzeźbiarza, ale także – świetnego fotografa!

Na opracowanie czekają wciąż godziny wywiadów z Leonem, 
podczas których opowiadał mi o powojennym Wrocławiu, o ucieczce 
do Francji, o odebranym paszporcie i o wyjeździe do dekolonizowanej 
wówczas Afryki Zachodniej.

Przeglądam teraz swoje zdjęcia przywiezione z tej podróży 
i jedno z pierwszych ukazuje plakat tłumaczący, jak zachować się pod-
czas, nękającej ówczesną Gwineę, epidemii eboli. Robiąc je, nie sądzi-
łam, że inna epidemia dotrze do Polski i zabierze mojego drogiego 
przyjaciela. Kolejny rozdział został zamknięty. Pozostały opowieści 
i ogromny dorobek Leona Podsiadłego. Katalog, który dziś Państwu 
prezentujemy, jest wspomnieniem cudownych, jak sam o nich mówił, 
lat życia Profesora, a dla mnie oddaniem hołdu przyjacielowi.

Profesor Leon Podsiadły był częstym gościem Przeglądu Sztuki 
SURVIVAL. Poznaliśmy się podczas jednej z pierwszych edycji festi-
walu, a po raz ostatni zobaczyliśmy się podczas tegorocznej – zrealizo-
wanej w Przepompowni Port Miejski we Wrocławiu. Jednak to latem 
2016 roku, kiedy szykowałam się do wyjazdu do Gwinei, na dobre 
przecięły się nasze losy. Połączyła nas przyjaźń i tęsknota za Afryką. 
Profesor Podsiadły jest jednym z ogniw łączących Wrocław i Konakry, 
stolicę Gwinei. Tak samo jak byli nimi Arkady Fiedler, Stanisław 
Lenartowicz, Teresa Tuszyńska, Zbyszek Cybulski, Ewa Szumańska… 
Spędziliśmy wiele godzin, wspominając Jego Afrykę.

Rozmawialiśmy o szczęśliwych chwilach w szkole, o nieudanej 
książce Fiedlera, o kręceniu filmu Cała naprzód, o tym jak Cybulski 
wspiął się na palmę… i ledwo z niej zszedł żywy. To Podsiadły opisał 
mi po raz pierwszy sytuację kuriozalnej pomocy bratnich, socjali-
stycznych państw dla Gwinei, która zaowocowała potem pełnym 
polem nieużywanych muszli toaletowych czy zastępem nikomu nie- 
potrzebnych pługów śnieżnych. Później ten sam opis odnalazłam 
w książce Ewy Szumańskiej Bizary. Opowiadał mi również przy fili-
żance herbaty o tym, jak ówczesny minister kultury Gwinei wysłał 
go do Paryża po niezbędne do pracy twórczej i dydaktycznej narzę-
dzia, co zaowocowało także nowym autem! Zaraz potem płynnie 
przechodził do samotnej wyprawy w głąb Gwinei, podczas której 
postanowił odwiedzić dom jednego ze swych uczniów, podróżując 
przywiezionym z Francji autem. Upierał się nawet, że nad korytem 
jednej z rzek przejechał po zwalonych specjalnie dla niego palmach! 
Uwielbiałam te historie. To były chwile bezcenne. Jasne wówczas 
się stało, że podróż, która się szykowała, odbędzie się śladami Leona. 
Dzięki jego opowieściom i własnemu uporowi udało mi się odnaleźć 
wiele miejsc, w których w latach 60. ubiegłego wieku przebywała 
gwinejska Polonia. Obecność Podsiadłych podczas najważniejszych 
wydarzeń w Gwinei zapamiętał spotkany przeze mnie w 2016 roku 
wspaniały człowiek i wielki naukowiec profesor Djibril Tamsir Niane, 
współorganizator – wraz z profesorami Władysławem Filipowiakiem 
i Bogusławem Szerniewiczem – wypraw archeologicznych w poszuki-
waniu stolicy imperium Mali (1962, 1964–1965, 1967–1968, 1973–1974, 
1978). Uczestniczący w tych badaniach naukowcy szczególnie docenili 
wówczas umiejętności malarskie brata Leona, Feliksa. Zresztą obec-
ność Polaków jest wspominana do tej pory. Również podczas spo-
tkania z jednym z byłych premierów Gwinei mówiliśmy o lekarzach, 
naukowcach, ludziach kultury, w końcu także o nauczycielach. Za 
cel postawiłam sobie, by odnaleźć szkołę, w której Profesor nauczał 
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the school where professor Podsiadły taught sculpture. The visit to 
the National Museum in Conakry did little to help. I was told that 
the school had been relocated outside Conakry many years before, 
and most of Leon’s students were no longer alive – after all, almost 
fifty years had passed, and life in Guinea can be tough for old people. 
It was only on the last day of my stay that I managed to reach the 
Sainte Marie School, where only the bare walls, beaches and beautiful 
old trees remember Leon’s lessons.

For these and many other reasons, in 2017 we prepared an 
exhibition of Leon Podsiadły’s works inspired by his stay in Guinea. 
The presentation at the Mieszkanie Gepperta gallery featured his 
sculptures and assemblages as well as original Guinean sculptures, 
which, as the professor explained, can no longer be found in Africa. 
For a few weeks, we also exhibited some of the family heirlooms from 
that period that proved that Leon was not only a great sculptor, but 
also an outstanding photographer!

There are still many hours of interviews with Leon waiting to be 
transcribed and edited, in which he tells me about post-war Wrocław, 
his escape to France, how his passport was confiscated and, of course, 
his time in West Africa during the decolonisation period. 

I am now looking at the photos from my African trip and one 
of them shows a poster explaining how to behave during the Ebola 
epidemic, which was plaguing Guinea at that time. Little did I know 
when taking the picture that another epidemic would reach Poland 
and take away my dear friend. Another chapter is now closed. All 
that is left is stories and Leon Podsiadły’s impressive oeuvre. The 
catalogue that we present to you today is a testimony to what he 
called the wonder years in his life, and for me – a tribute to my friend.

Professor Leon Podsiadły was a regular guest of the SURVIVAL Art 
Review. We met during one of the first editions, and we saw each 
other for the last time during this year’s festival organised at the City 
Port Pumping Station in Wrocław. However, it was in the summer 
of 2016, when I was getting ready to go to Guinea, that our paths 
crossed for good. We were brought together by mutual friendship and 
a longing for Africa. Professor Podsiadły is one of the links connecting 
Wrocław and Conakry, the capital of Guinea. Just like Arkady Fie-
dler, Stanisław Lenartowicz, Teresa Tuszyńska, Zbyszek Cybulski, 
Ewa Szumańska... We spent many hours remembering His Africa.

We talked about happy times at school, Fiedler’s unsuccessful 
book, the shooting of the film Full Ahead with Zbigniew Cybulski, in 
which the actor climbed a palm tree and almost died trying to get 
down. It was Podsiadły who for the first time described to me the 
bizarre “friendly” help offered to Guinea by countries of the Socialist 
Bloc, which resulted in a field of toilet bowls that had never been 
used or a host of snowploughs, completely unnecessary on African 
soil. Later I found the same memory in Ewa Szumańska’s book Bizary. 
He also told me over a cup of tea about how the then Minister of 
Culture of Guinea sent him to Paris to purchase the tools he needed 
for his creative and teaching work, which also resulted in a new car! 
Having shared this story, he would move on to remember his solo 
trip into the Guinean interior, when he travelled in the French car 
to visit the home of one of his students. He would insist that during 
the trip, he had to cross a river by driving on palm tree trunks laid 
especially for him! I loved these stories and these priceless moments. 
It soon became clear that the journey I had been planning would 
follow in Leon’s footsteps. Thanks to his stories and my own persis-
tence, I managed to find many places where the Polish community 
in Guinea lived in the 1960s. The presence of the Podsiadły family 
during some of the most important events in Guinea’s recent his-
tory was remembered by a wonderful man and great scientist whom 
I met in 2016 – professor Djibril Tamsir Niane, co-organiser (together 
with professors Władysław Filipowiak and Bogusław Szerniewicz) 
of archaeological expeditions in search of the capital of the Mali 
empire in 1962, 1964–1965, 1967–1968, 1973–1974, 1978. Scientists 
participating in the excavations greatly appreciated the painting skills 
of Feliks Podsiadły, Leon’s brother. Generally, many people still 
remembered the presence of Poles in Guinea. During a meeting with 
one of Guinea’s former prime ministers we talked about Polish doc-
tors, scientists, people of culture and teachers. My goal was to find 



Lekcje w École de Beaux Arts et Métiers  
w Konakry, lata 60. XX wieku  
(archiwum Magdy Podsiadły)

Lessons at the École de Beaux Arts et 
Métiers in Conakry, 1960s  
(Magda Podsiadły’s archive)
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Miejskie widoki, Konakry, lata 60.  
XX wieku (fot. Leon Podsiadły, archiwum 
Magdy Podsiadły)

Views of the city of Conakry, 1960s  
(photo by Leon Podsiadły, Magda 
Podsiadły’s archive)
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W mieście Konakry, na pierwszym planie 
malarka Krystyna Michałowska-Podsiadły, 
żona Leona Podsiadłego (fot. Leon Podsiadły)

In the city of Conakry, in the foreground – 
painter Krystyna Michałowska-Podsiadły, 
Leon’s wife (photo by Leon Podsiadły)
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Na plaży De Minière, Konakry,  
na pierwszym planie Krystyna Michałowska- 
-Podsiadły z córką Magdą (fot. Leon 
Podsiadły)

On the De Minière beach, Conakry,  
in the foreground – Krystyna Michałowska-
Podsiadły with her daughter Magda  
(photo by Leon Podsiadły)
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Życie codzienne w Gwinei w latach 60.  
XX wieku na archiwalnych pocztówkach 
(archiwum Magdy Podsiadły)

Everyday life in Guinea in the 1960s  
on archival postcards  
(Magda Podsiadły’s archive)
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W nabrzeżnych lasach Konakry  
(fot. Leon Podsiadły, archiwum Magdy 
Podsiadły)

In the coastal forests of Conakry  
(photo by Leon Podsiadły, Magda 
Podsiadły’s archive)
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List Hanny Krzetuskiej do rodziny 
Podsiadłych, wysłany do Gwinei 10 kwietnia 
1970 roku (archiwum Magdy Podsiadły)

Hanna Krzetuska’s letter to the Podsiadły 
family, sent to Guinea on 10 April 1970 
(Magda Podsiadły’s archive)
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List Hanny Krzetuskiej do rodziny 
Podsiadłych, wysłany do Gwinei 10 kwietnia 
1970 roku (archiwum Magdy Podsiadły)

Hanna Krzetuska’s letter to the Podsiadły 
family, sent to Guinea on 10 April 1970 
(Magda Podsiadły’s archive)
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tę prostotę przeżyć estetycznych, któ-
rej tam doznałem. Maska afrykańska nie 
jest oceniana w kanonie piękna, nie ma 
się podobać, tylko służyć, komunikować 
poprzez formę, kolor, symbol. 

Kiedy ciosam drewno, to chwilami 
czuję, jak te moje próby estetyzowa-
nia przedmiotu, materii drażnią mnie. 
Ujmuje mnie prostota formy, nawet uzy-
skana od uderzenia siekierą. Już przed 
Afryką robiłem prace nawiązujące do 
sztuki afrykańskiej. Znaliśmy twórczość 
Pabla Picassa, Fernanda Légera, Geor-
ges’a Braque’a, którzy się nią fascy-
nowali i inspirowali. Z tej fascynacji 
narodził się przecież kubizm. Znałem też 
książkę Arkadego Fiedlera Nowa przy-
goda – Gwinea. Potem właśnie do tego 
kraju trafiłem i spotkałem ludzi, któ-
rych podróżnik opisywał. 

Jak to się stało?

To była propozycja konsulatu Francji 
w Krakowie. Niesamowita okazja! Egzo-
tyka w tamtych czasach była dla nas 
w Polsce niemal nie do pomyślenia. 
Ludzie bali się, że jadę do ludożerców! 

Okazało się, że będzie nas w Gwi-
nei więcej. Rzeźbiarz Olgierd Truszyń-
ski, grafik Krzysztof Racinowski, mój 
brat Feliks, malarz. Przyjechaliśmy do 

Magda Podsiadły, córka: Wchodzący do twojej 
pracowni trafia natychmiast do świata asamblaży. 
Lubię je, spotykam wśród nich znajome rzeczy, 
niekoniecznie służące sztuce, ale naszemu 
codziennemu użytkowi. Czasem któryś z ele-
mentów odnajduję niespodziewanie w innym 
zestawieniu, w nowej rzeźbie. Na przykład ten 
afrykański taboret. 

Leon Podsiadły, ojciec: Cieszę się, że 
pracuję w takiej technice, bo mam pra-
cownię rzeźbiarską na trzecim piętrze. 
Mogę więc moje asamblaże po kawałku 
znosić i wnosić, demontować i potem 
montować na wystawie. Ich elementy mają 
nieduże gabaryty. 

Nawet się zastanawiam, czy nie 
zacząć robić dmuchanych rzeczy, bo potem 
z łatwością wypuszczam powietrze, zwijam 
prace i nie zajmują mi miejsca. Artysta 
ma nieustanny wewnętrzny impuls, by pra-
cować, do tego jest powołany, ale gdzie 
to potem wszystko składować? 

À propos owego afrykańskiego taboretu. Jesteś 
podróżnikiem nie tylko przez życie, ale i dosłow-
nie. Przyjechałeś z Francji jako imigrant do Polski, 
a potem wyruszyłeś na inny kontynent, mieszka-
łeś i pracowałeś kilka lat w Afryce. 

Afryka wciąż mocno mnie nastraja. 
Chciałbym uzyskać w swojej pracy twórczej 
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Podczas przypływu morze rozbijało się  
o mur naszej pracowni rzeźbiarskiej –  
mówi rzeźbiarz Leon Podsiadły.
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Camarę, także bardzo dobrego ucznia. 
Jego ojciec w podzięce za edukację syna 
zaprosił mnie na przerwę semestralną do 
swojego domu w mieście Kankan. 

Jechałem samochodem przez bezdroża, 
przez piaszczystą afrykańską drogę, 
zwaną pistą. Chwilami pojawiały się płyty 
betonowe, a w końcu zerwany most nad 
przepaścią. Żadnych drogowskazów, nie-
ustannie trzeba było pytać o drogę. Przy 
zerwanym moście Afrykanie powalili dwie 
palmy, by samochód mógł po nich przeje-
chać. Dziś nie miałbym odwagi wjechać na 
coś takiego! 

Nie miałem też adresu, tylko  
informację, że pan Camara mieszka na dru-
giej ulicy w Kankanie. Zapytałem o drugą 
ulicę i o pana Camarę – wszyscy wie-
dzieli, ojciec mojego ucznia był kraw-
cem. Pojechaliśmy do jego domu na wsi, 
dostałem własną chatę i kobietę, która 
nosiła mi posiłki, wodę i była na każde 
skinienie. Pan Camara miał mnóstwo dzieci 
i wiele żon. 

Jaka była ta Afryka, którą spotkałeś po przyjeź-
dzie? Jak bardzo byłeś zaskoczony?

Zaskoczony pozytywnie. Gwinejczycy byli 
wyjątkowo uważni, już na początku pobytu 
zapewnili nam świetne warunki do życia, 
pokoje w luksusowym hotelu Camayenne, 
z szafą, wentylatorem. W Polsce w hote-
lach wtedy tak nie było. Taras wysunięty 
w morze, duża restauracja, orkiestra 
grała, można było tańczyć, napić się 
whisky. 

Byłbym zapomniał! Pierwsze dni 
spędziliśmy w nie najlepszym hotelu 
Mukarim, ze względu na oficjalną wizytę 
w Gwinei prezydenta Egiptu Gamala Abdela 
Nasera i jego świty. Więc zabrakło 
dla nas w tych dniach dobrych miejsc. 
W tym Mukarim latały szczury, robale, 
jaszczurki. Poplamione stare materace 

kompleksu małych budyneczków. Podczas 
przypływu morze rozbijało się o mur 
naszej pracowni rzeźbiarskiej. Piękny to 
był widok, i niegroźny. 

Nasza pani dyrektor, madame Bat-
chilly, pochodziła z Martyniki. Miała 
skończone trzy fakultety – z socjolo-
gii, literatury i psychologii. Umysł 
wybitny. Jej mąż, dyplomata, pracował za 
oceanem, w ambasadzie Gwinei w Stanach 
Zjednoczonych. Rzadko bywał więc w domu, 
a gdy przyjeżdżał, to wkrótce rodziła 
się ich kolejna latorośl. Pani dyrektor, 
szczupła i zgrabna, matka dziewięciorga 
dzieci, nie opuściła żadnego dnia pracy. 
Na dodatek miała czas na życzliwość 
i uwagę wobec swoich nauczycieli.

Pytała, jak się czujemy, czy coś 
nam nie dolega, czy w domu wszystko 
w porządku. W Polsce nigdy mi się coś 
takiego w pracy nie zdarzyło. 

Prowadziliśmy zajęcia z rysunku, 
rzeźby i malarstwa, były też zajęcia 
techniczne oraz dość niezwykła sekcja 
bambusowa powołana przez Chińczyków. 
Nauczali rzemiosła wytwarzanego w bam-
busie, typowo chińskiego. Uczniowie nie 
przepadali za tymi zajęciami i raczej 
byli na nich nieobecni. Chińczyków to 
nie zniechęcało, sami wykonywali te 
przedmioty z bambusów i czytali namięt-
nie książeczki z cytatami przewodniczą-
cego Mao Tse-tunga.

Na początku szkoła nie miała wypo-
sażenia. Pani dyrektor wysłała mnie na 
zakupy do Paryża, na dziesięć dni. Zała-
twiłem papier, farby, ołówki, sztalugi.

Dużo miałeś uczniów?

W klasie miałem ich kilkunastu, w tym 
trzy dziewczyny. Bardzo ich lubiłem, 
zapraszałem nawet do domu. Do dziś pamię-
tam kilkoro: Ivette, Fatumatę, bardzo 
kreatywnego Keïtę Nanoumana i Oumara 

Touré był w zażyłych relacjach z ambasa-
dorem rosyjskim. Mówiono, że pije tylko 
wódkę Stolicznaja. 

To były w Afryce Zachodniej różno-
barwne czasy. Na przykład w sąsiednim 
Senegalu rządził światły humanista, 
wielki poeta Léopold Sédar Senghor, 
współtwórca koncepcji i ruchu literac-
ko-politycznego „négritude”, afirmującego 
historię i cywilizację czarnego czło-
wieka. Podczas gdy Sékou Touré uważał 
sztukę afrykańską za prymitywną, za 
sztukę dzikich, której należy się wsty-
dzić przed zachodnim światem. 

Gdy pierwszy raz wszedłem do Muzeum 
Narodowego w Konakry, to dosłownie 
słyszałem, jak korniki chrupią drew-
niane maski i rzeźby, bo prezydent o to 
nie dbał, nie dofinansowywał kolek-
cji odziedziczonej po kolonializmie, 
a wręcz posunął się do palenia części 
eksponatów. 

Ale przecież udzielił azylu politycznego wielkiej 
artystce, pieśniarce Miriam Makebie. Czyli 
jednak cenił sztukę, pochodził wszakże z arysto-
kracji ludu Mandingo.

I owszem, jego żona Andrée była patronką 
naszej szkoły i bardzo interesowała 
się osiągnięciami naszych uczniów. Na 
początku roku prezydent podejmował 
międzynarodowe środowisko nauczycieli 
poczęstunkiem w pałacowych ogrodach. 
Zapraszał na godzinę dziewiątą rano, 
a zjawiał się o jakiejś trzynastej. 
Prawdopodobnie trzeźwiał. Bo był nie-
stety alkoholikiem.

Szkoła miała poziom pomaturalny. 
Powstała w budynkach po misji kato-
lickiej, w dawnym klasztorze opuszczo-
nym przez misjonarzy francuskich, na 
małym półwyspie. Zaadaptowaliśmy sale 
do zajęć. Rzeźba ulokowała się tuż nad 
morzem, malarstwo i rzemiosło w głębi 

Konakry, stolicy i miasta portowego. 
Zostaliśmy zatrudnieni w zawodowej 
szkole plastycznej École Nationale des 
Beaux Arts et Métiers jako wykładowcy. 

Jeździliśmy po kraju i werbowaliśmy 
młodzież z Gwinei Leśnej, z miasta Kan-
kan, z górskich wsi. Kandydaci często 
przynosili prace, którymi chcieli się 
nam przypodobać, i oglądaliśmy znane 
nam zachodnie motywy. Zaproponowa-
łem więc ministrowi edukacji program 
nauczania, który bazowałby na lokal-
nej sztuce tradycyjnej. Chętnie na to 
przystał.

Design, jak się dziś mówi, u Afry-
kanów jest odmienny od naszego zachod-
niego. Tam przedmioty użytkowe niosą 
także duchowe znaczenie, cechuje je 
abstrakcja geometryczna oraz wielofunk-
cyjność. Krzesło na przykład może 
także pełnić rolę instrumentu muzycz-
nego, kalebasa może być i naczyniem, 
i perkusją. 

Trzeba zawsze pamiętać, że to kul-
tura niezwykle humanistyczna, wszech-
stronna, wysoka, w której nieodłączne 
są muzyka, taniec, śpiew, która mówi 
o najistotniejszych dla człowieka 
sprawach i która do dziś czerpie z tra-
dycji przodków. Jest wielkim błędem 
traktowanie sztuki tradycyjnej afrykań-
skiej jako prymitywnej. Kształtowała 
się, podobnie jak sztuka Zachodu, przez 
wieki. To dlatego Zachód nieustannie 
z niej czerpie. 

Do Gwinei przyjechałeś za rządów jej pierw-
szego prezydenta Ahmeda Sékou Tourégo, 
dekadę po uzyskaniu przez kraj niepodległości. 

Nowo narodzony, uwolniony od kolonia-
lizmu, kraj był w rękach prezydenta 
o lewicowych sympatiach. Rosyjska 
ambasada ulokowała się w Konakry dużo 
wcześniej niż ambasada polska. Sékou 
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Uwielbiam ów kontrast pory deszczo-
wej i pory suchej i ten niezwykły moment, 
gdy następuje eksplozja życia w natu-
rze. Liście rosną i zielenią się niemal 
z godziny na godzinę.

Myślę sobie, choć to życzenie bez 
szans na realizację, że w dzisiej-
szym świecie, zapełnionym imigrantami 
z Afryki, powinno się ich wspomóc w stwo-
rzeniu u nich takich warunków egzysten-
cji, jakie mamy my, biali ludzie. Afry-
kanie powinni zostać u siebie, bo oni 
kochają swoją piękną ziemię i nie są tam 
obcymi. 

Dla mnie ten świat to był raj, 
odbierany wszystkimi zmysłami. Ta moja 
Afryka to przygoda życia.

realizacji wystawy poświęconej wykopa-
liskom prowadzonym przez Filipowiaka 
w Fouta Djalon. Podobną otrzymał od 
Sékou Tourégo mój brat Feliks Podsiadły. 
Zrobiliśmy tę wystawę razem. 

Było wtedy bardzo polonijnie w tej Konakry, 
prawda? Polskie wykopaliska, polscy nauczy-
ciele – jak matematyk z Wrocławia Edmund 
Codrow, inżynierowie, naukowcy – jak 
Aleksander Kawalec, doradca ministra rolnictwa 
w Gwinei. Nawet Tydzień Filmu Polskiego 
organizowano.

Przyjechała na ten przegląd aktorka 
Barbara Brylska i zostałem jej prze-
wodnikiem po stolicy. Uznałem, że na 
początek targ będzie atrakcyjny. Kobiety 
sprzedawały tam mielone przyprawy, 
orzeszki ziemne i tym podobne. Z kolo-
rowych i intensywnie pachnących kupek 
usypanych wprost na matach nakładały 
łyżką do torebek, jakby niemowlęce kupki 
sprzedawały. I Barbarę Brylską strasznie 
to zbrzydziło. Pomyślałem sobie potem: 
dobrze, że nie zabrałem jej na targ sza-
manów, tam to dopiero są przerażające, 
śmierdzące mikstury i obiekty magii. 
Brylska miała potem wypadek samochodowy 
w interiorze i przetransportowano ją 
błyskawicznie do Polski. 

Gwinea rzeczywiście utrzymywała 
wtedy dużo kontaktów z Polską, przede 
wszystkim handlowych. 

Myślisz o Gwinei z nostalgią? 

Fascynuje mnie jej kultura tradycyjna, 
rytuały, sztuka, magia, które zanikają, 
niszczone przez islam, dziś, inaczej niż 
wtedy, bardzo agresywny.

Tęsknię do afrykańskich targów, 
gdzie wszyscy chcą coś kupić i coś 
sprzedać. Nie ma chyba w Afryce bardziej 
malowniczego krajobrazu od targowego. 

były bez prześcieradeł. Trędowaty por-
tier podawał na przywitanie dłoń bez 
palców. Ale przetrwaliśmy, a potem było 
już tylko lepiej. 

Przydzielono nam mieszkania dla 
zagranicznych ekspertów i wykładowców 
na osiedlu bloków Donka. Byli tam Czesi, 
Rosjanie, Polacy, Izraelczycy, Amery-
kanie. W Konakry poza szkołami średnimi 
działała politechnika (Institut Poly-
technique), zresztą imienia Nasera.

Na początku nie mieliśmy pieniędzy, 
tylko zupy w proszku przywiezione z Pol-
ski. Wypłata miała być na koniec mie-
siąca, więc polskie biuro radcy prawnego 
(wspomniane w książce Fiedlera!) udzie-
liło nam pożyczki.

W stołecznych sklepach były takie 
same pustki, jak w polskich. Ale, 
o dziwo, można było kupić polskie masło, 
które nasz kraj eksportował do Gwinei. 
W nowoczesnym centrum był market sieci 
Nafaya, zdaje się amerykańskiej, w któ-
rym wiecznie brakowało towaru. Ekspe-
dientki leżały na ladach i spały. Bali-
śmy się kupować jedzenie na ulicy ze 
względu na ryzyko zakażenia amebą. 

W portowym Konakry centrum z nowo-
czesną architekturą kontrastowało 
z ubogim, dość przerażającym otoczeniem 
kilkaset metrów dalej. Ludzie wegetowali, 
ledwo wiążąc koniec z końcem, w chatach 
podobnych do wiejskich i w parterowych 
budyneczkach pokrytych dachem z blachy 
falistej. 

Byłeś w Gwinei w czasach, gdy polski archeolog, 
mediewista i afrykanista Władysław Filipowiak 
kierował tam misjami archeologicznymi, które 
doprowadziły do sensacyjnego odkrycia stolicy 
średniowiecznego imperium Mali. 

Mam w domu maskę rytualną Nimbę, ludu 
Baga, podarowaną mi przez prezydenta  
Gwinei w podzięce za pomoc przy 
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of aesthetic experiences that I felt 
there. An African mask is not assessed 
according to the beauty canon, it is 
not meant to be liked, but to serve 
a purpose, communicate through its form, 
colour and symbol.

When I’m carving wood, I sometimes 
feel irritation at my attempts to aes-
theticise an object or material. I am 
captivated by the simplicity of forms, 
even rough-hewn ones. Before Africa, 
I made pieces referring to African art. 
I was familiar with the work of Pablo 
Picasso, Fernand Léger or Georges Braque, 
who were fascinated and inspired by it 
too. Their fascination led to the birth 
of Cubism. I also knew Arkady Fie-
dler’s book New Adventure – Guinea. When 
I eventually ended up in this country, 
I met some of the people he described.

How did you end up in Guinea?

It was an offer from the French consulate 
in Krakow. Amazing opportunity! Back 
then, such exoticism was almost unthinka-
ble for us in Poland. People were afraid 
that I’d be living with cannibals!

It turned out that there were 
more of us in Guinea. Sculptor Olgierd 
Truszyński, graphic artist Krzysztof 
Racinowski, my brother Feliks, a painter. 

Magda Podsiadły, daughter: One entering 
your studio is immediately taken to a world of 
assemblages. I like them, I see familiar things 
among them, everyday things that do not 
necessarily serve artistic purposes. Sometimes 
I stumble across one of such elements in a new 
combination, in a new sculpture. For example, 
this African stool.

Leon Podsiadły, father: I’m happy to be 
working in this technique, because my 
sculpture studio is on the third floor, 
so I can carry my assemblages piece by 
piece, disassemble them and then re-as-
semble at the exhibition. They consist 
of elements that are small in size.

I’ve been wondering whether 
I should start making inflatable works 
that could be easily deflated to take up 
less space. An artist feels a constant 
urge to work, it’s his vocation, but 
where to store it all?

Coming back to this African stool. You’ve always 
been a traveller, not only through life, but also 
literally. You emigrated from France to Poland, 
and then you left for another continent – Africa, 
where you lived and worked for several years.

Africa is an inexhaustible source of 
inspiration for me. I’d like to achieve 
in my creative practice the simplicity 
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At high tide, the sea crashed against the  
wall of our sculpture studio – says sculptor  
Leon Podsiadły
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remember a few of them: Ivette, Fatu-
mata, Keïta Nanouman, very creative, and 
Oumar Camara, also a very good student. 
His father, grateful for his son’s 
education, invited me to his home in the 
city of Kankan during a semester break.

I drove my car across the wilder-
ness, along a sandy African road called 
pista. Concrete slabs appeared here and 
there, and finally there was a broken 
bridge over the abyss. No signposts, 
you had to ask for directions all the 
time. Next to the broken bridge, the 
Africans knocked down two palm trees so 
that the car could drive on them. Today 
I wouldn’t dare drive on something like 
this!

I didn’t have the address, only 
the information that Mr Camara lives on 
the second street in Kankan. I enquired 
about Mr Camara – everyone knew him, my 
student’s father was a tailor. We drove 
to his country house, I got my own hut 
and a woman who brought my meals, water, 
and was generally at my beck and call. 
Mr Camara had many children and many 
wives.

What was this Africa like upon your arrival?  
How surprised were you?

I was positively surprised. The Guineans 
were extremely attentive, they provided 
us with wonderful living conditions from 
the beginning of our stay, we had rooms 
in the luxurious Camayenne hotel, with 
a wardrobe and a fan. This was not the 
case in hotels in Poland then. A terrace 
overlooking the sea, a large restaurant, 
an orchestra playing, you could dance, 
drink whiskey.

I almost forgot! We actually spent 
the first few days in the Mukarim Hotel, 
which was much worse, due to the offi-
cial visit of   the Egyptian president 

small buildings. At high tide, the sea 
crashed against the wall of our sculp-
ture studio. It was a beautiful sight, 
completely harmless.

The headmistress of our school, 
Madame Batchilly, was from Martinique. 
She had three degrees – in sociology, 
literature and psychology. A truly out-
standing mind. Her husband, a diplomat, 
worked overseas at the Guinean embassy 
in the United States. So he was rarely at 
home, and when he did come, their next 
sprig would be soon born. However, the 
headmistress, slim and shapely, mother 
of nine children, didn’t miss a single 
day from work. What is more, she had 
time for kindness and attention to all 
the teachers.

She asked how we were feeling, made 
sure that there was nothing wrong with 
us, that everything was fine at home. 
I’ve never experienced anything like that 
in Poland.

We gave drawing, sculpture and 
painting classes, there were also tech-
nical classes and a rather unusual bam-
boo section established by the Chinese. 
They taught typically Chinese crafts 
made in bamboo. The students were not 
very fond of these activities and tended 
to skip them. The Chinese were not dis-
couraged, they’d make these bamboo items 
themselves. They were avid readers of 
books with quotes from Chairman Mao 
Tse-tung.

At the beginning, the school had 
no equipment. The headmistress sent me 
shopping to Paris for ten days. I got 
paper, paints, pencils, easels.

Did you have many students?

I had a dozen or so in my class, includ-
ing three girls. I liked them very much, 
I even invited them to my home. I still 

Those were very colourful times in 
West Africa. For example, the neigh-
bouring Senegal was ruled by an enlight-
ened humanist, the great poet Léopold 
Sédar Senghor, co-founder of Négritude, 
a literary and political movement that 
affirmed the history and civilisation of 
the black man. Meanwhile, Sékou Touré 
considered African art primitive, cre-
ated by savages who should be ashamed of 
it before the Western world.

When I first entered the National 
Museum in Conakry, I literally heard 
bark beetles devour the wooden masks and 
sculptures. The president didn’t care 
about them, he didn’t finance the collec-
tion inherited from the colonisers, and 
he even went so far as to burn some of 
the exhibits.

But he did grant political asylum to the great artist 
and singer Miriam Makeba. So he must have 
valued art – after all, he came from the aristocracy 
of the Mandingo people.

Yes, his wife Andrée was the patron of 
our school and she was very interested 
in the achievements of our students. At 
the beginning of the year, the president 
would welcome the international commu-
nity of teachers with a reception in the 
palace gardens. He would invite us for 
nine o’clock in the morning and show up 
at about 1 p.m. He was probably sobering 
up. Because, unfortunately, he was an 
alcoholic.

It was a post-secondary school 
established in the buildings of the 
former Catholic mission, in a monastery 
abandoned by French missionaries, on 
a small peninsula. We turned the rooms 
into classrooms. The sculpture studio 
was located right next to the sea, the 
departments of painting and craftsman-
ship were deeper inside, in a complex of 

We came to Conakry, the capital and port 
city. We were employed as lecturers at 
the professional art school École Nation-
ale des Beaux Arts et Métiers.

We travelled around the country and 
recruited youths from Forested Guinea, 
from the city of Kankan, from villages 
in the mountains. Candidates often 
brought works that they thought would 
impress us, with familiar Western themes. 
So I proposed to the minister of educa-
tion a curriculum based on local, tradi-
tional art. He agreed to it gladly.

Design, as it is called today, is 
different for Africans than for us in 
the West. There, everyday objects also 
carry a spiritual meaning, they are char-
acterised by geometric abstraction and 
multifunctionality. For example, a chair 
can be a musical instrument, a calabash 
can be both a vessel and a drum.

You should always remember that it 
is an extremely humanistic, versatile, 
high culture, in which music, dance and 
singing are inseparable, which addresses 
the most important things for any human 
being and which still draws from ances-
tral traditions. It is a huge mistake to 
regard traditional African art as primi-
tive. Like Western art, it has developed 
over the centuries. This is why the West 
is still drawing from it.

You came to Guinea when its first president, 
Ahmed Sékou Touré, was still in power, a decade 
after the country had gained independence.

The recently created country, freed from 
colonialism, was in the hands of a pres-
ident with leftist sympathies. The Rus-
sian embassy was established in Conakry 
much earlier than the Polish one. Sékou 
Touré got on very well with the Russian 
ambassador. It was said that he only 
drank Stolichnaya vodka.
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There is probably no landscape more pic-
turesque than a market place in Africa.

I love the contrast between the 
rainy season and the dry season, and 
that extraordinary moment when nature 
explodes. The leaves grow and turn green 
almost by the hour.

I think to myself, although this 
is probably wishful thinking, that in 
today’s world, filled with immigrants 
from Africa, they should be helped in 
creating such living conditions for 
themselves as we white people have. 
Africans should be able to stay at home, 
because they love their beautiful land 
and are not strangers there.

For me, this world was a paradise, 
received with all senses. This Africa of 
mine was an adventure of a lifetime.

I have at home the ritual mask of Nimba, 
the people of Baga, gifted to me by the 
president of Guinea in gratitude for my 
help in the preparation of an exhibition 
devoted to Filipowiak’s excavations in 
Fouta Djalon. My brother Feliks Podsia-
dły received a similar one from Sékou 
Touré. We did this exhibition together.

Conakry must have felt very Polish at the time, 
right? Polish excavations, Polish teachers – e.g. 
Edmund Codrow, a mathematician from Wrocław, 
engineers, scientists such as Aleksander Kawalec, 
advisor to the minister of agriculture in Guinea. 
There was even a Polish film week.

Actress Barbara Brylska came for this 
review and I was her guide in the capi-
tal. I thought that the market would be 
an attractive place to start with. The 
women sold ground spices, peanuts and 
the like. They took them from colourful, 
intensely fragrant piles heaped right on 
the mats, they spooned them into bags, as 
if selling baby poop. Barbara Brylska was 
terribly disgusted with it. I thought to 
myself: fortunately I didn’t take her to 
the shaman market, where smelly potions 
and strange magic objects were sold. 
Brylska then had a car accident in the 
interior and was quickly transported back 
to Poland.

Guinea did actually maintain a lot 
of contacts with Poland at that time, 
mainly commercial ones.

Do you think about Guinea with nostalgia?

I’m fascinated by its traditional cul-
ture, rituals, art, magic. They are 
disappearing today, destroyed by Islam, 
which is very aggressive, unlike back 
then.

I miss the African markets where 
everyone wants to buy or sell something. 

Gamal Abdel Nasser and his entourage. 
Because of this, no good rooms for us 
could be found. The Mukarim teemed with 
rats, bugs, lizards. Old, stained mat-
tresses had no sheets. The leper doorman 
extended his fingerless hand in welcome. 
But we survived it, and then it only got 
better.

We were allocated flats for foreign 
experts and lecturers in the Donka block 
of flats. There were Czechs, Russians, 
Poles, Israelis and Americans. In Cona-
kry, apart from secondary schools, there 
was a polytechnic (Institut Polytech-
nique) named after Nasser.

At the beginning we had no money, 
only powdered soups brought from Poland. 
Because we were supposed to receive our 
salaries at the end of the month, a Pol-
ish legal advisor (mentioned in Fie-
dler’s book!) granted us a loan.

The shops in Conakry were as empty 
as in Poland. But, surprisingly, you 
could buy Polish butter that our country 
exported to Guinea. In a modern shopping 
centre there was the Nafaya supermar-
ket, probably American, which was always 
short of goods. The saleswomen lay on 
the counters and slept. We were afraid 
to buy food on the street because of the 
risk of amoeba infection.

In the port of Conakry, the centre 
with modern architecture contrasted with 
the poor, rather scary-looking surround-
ings a few hundred meters away. People 
were vegetating, barely making ends 
meet, living in country-like huts and 
single-story buildings with corrugated 
roofs.

You were in Guinea at a time when Władysław 
Filipowiak, a Polish archaeologist, medievalist and 
Africanist, supervised archaeological excavations 
that led to the sensational discovery of the capital 
of the medieval empire of Mali.
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Leon Podsiadły, świetny artysta, rzeźbiarz, rysownik, cudowny pro-
fesor, wychowawca kilku pokoleń znaczących w sztuce polskiej twór-
ców, człowiek niezapomniany, obywatel świata. Był moim ojcem. 
Pierwsze z nim wspomnienie wiedzie mnie do Afryki. Tam miałam 
swoje cztery lata i zaczynałam pamiętać. 

I już w tym pierwszym wyrazistym wspomnieniu pojawia się 
jego sposób pojmowania świata – na wspak, przez filtr absurdu. Nie 
wolno mi było ganiać na dworze na boso. Więc oczywiście gnałam na 
boso. Bo zakazany owoc smakuje. A przyczyna zakazu była proza-
iczna: łaziły w tropikalnych gęstych chaszczach węże, te nieszkodliwe 
i te śmiertelnie groźne. Chodziło Leonowi o to, by nie nadepnąć, 
rzecz jasna. I jeszcze taką mi dał wskazówkę, że jak już to się stanie, 
to lepiej bliżej głowy nadepnąć, bo wąż głowy nie odwinie!

Więc w końcu stało się: nadepnęłam, daleko od głowy. Tak 
więc stopę, logicznie, przesunęłam bliżej głowy, wąż zamarł, ojciec 
na tarasie schładzał się napojami w porze sjesty. Legenda rodzinna 
głosi, że stanęłam na mambie czarnej, ale chybabym tego nie prze-
żyła. Bo to jeden z największych jadowitych węży. Z taką mambą, 
ubitą, na kiju zawieszoną, jestem uwieczniona jak jakiś miniaturowy 
paskudny myśliwy na safari, na fotce zrobionej przez tatę, ale to było 
kiedy indziej, z mambą, która zakradła się do komórki.

Ten wąż, o ile pamięć mi podpowiada, był koloru piasku i nie-
duży, ale mój lęk był wielkości mamby czarnej, więc krzyknęłam do 
taty: – Stoję na wężu!

– Tak, tak, żartuj sobie dalej! – zawołał z tarasu Leon i nawet na 
mnie nie spojrzał.

– Ale ja naprawdę stoję na wężu! – zawrzeszczałam.
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i z nieodłącznym kaszkietem na głowie. Spodnie, nawet dżinsy, 
musiały mieć oryginalny styl, buty – oczko w głowie, nadto koniecz-
nie wygodne, kurtki i płaszcze w stylu wprost z paryskiej ulicy. Gdy 
jeździł do brata Feliksa Podsiadłego, malarza, do Paryża, świetnie 
wkomponowywał się we francuską scenerię, był tam u siebie. Zawsze 
żałował, że nie wrócił do Francji, jak jego brat. 

Mój dziadek, a ojciec Leona, Władysław, pracował m.in. 
w zakładach lotniczych Bregueta. Jego synowie, Leon i Feliks, uro-
dzili się w górniczym miasteczku Drocourt, wychowali w departamen-
cie Pas-de-Calais, uczyli we francuskiej szkole, nim ich rodzice, a moi 
dziadkowie, zdecydowali się wrócić w 1947 roku do Polski. 

Zamieszkali w Głuszycy pod Wałbrzychem. Leon miał już 
piętnaście lat i zderzenie z polską rzeczywistością okazało się bardzo 
trudne. „Z bratem ćwiczyliśmy przetrwanie w trudnych warunkach 
w lesie na wypadek naszej ucieczki przez granicę czeską do Francji” – 
wspominał po latach. Powtarzał zawsze, że jego pierwsza ojczyzna 
to Francja. Był więc dwujęzyczny, a czasem zdaje mi się, że jednak 
bardziej francuskojęzyczny. Widać to w jego rysunkach, szkicach, 
gdzie trwa cudowna, niepowtarzalna, surrealna zabawa formy, kreski 
z oboma językami. Myślę, że to byłoby fascynujące zadanie dla przy-
szłych autorów tekstów o jego dziele. 

Często myślał głośno po francusku. I denerwował się po fran-
cusku. Ze swoją mamą Stanisławą rozmawiali po francusku. Również 
ja rozmawiałam z nim po francusku, oglądałam francuskie kanały 
informacyjne, tak jak i on stamtąd czerpiąc wiedzę o codzienności 
wykraczającej poza nasze polskie podwórko. 

„Nasiąknąłem zamiłowaniem do kultury, do sztuki za pośred- 
nictwem literatury francuskiej, w jej pięknym rodzimym języku.  
Cudowny francuski romantyzm. Hugo, Maupassant, Mérimée, Dau-
det, La Fontaine. Do dziś recytuję fragmenty wierszy, na przykład 
Villona. Taki program to była wówczas baza kształcenia młodego 
człowieka we Francji, kształtowania postawy humanistycznej” –  
wspominał. 

Był Europejczykiem w każdym calu, obywatelem, demokratą, 
miał szerokie horyzonty, jeździł na Zachód zobaczyć ważną wystawę, 
pooddychać europejską atmosferą, spotkać się z ludźmi, wziąć udział 
w rzeźbiarskim plenerze, zwiedzić kolejny kawałek świata. Świetnie 
rozumiał i objaśniał konteksty współczesnej sztuki. Miał swoje arty-
styczne wielkie miłości, tak niezwykłych twórców, jak amerykańska 
rzeźbiarka francuskiego pochodzenia Louise Bourgeois, aktywna 
twórczo do końca, jak Leon, i niepokorny Niemiec Joseph Beuys, 
który podobnie jak Leon zasilał swoją twórczość doświadczeniami 
z dzieciństwa i był równie twórczym pedagogiem. 

Francuskie korzenie zawiodły mojego tatę do frankofońskiej 
Afryki. Pracę w Konakry, stolicy Gwinei, zaproponował mu konsulat 

– No jasne, jak kiedyś nastąpisz naprawdę, to uznam to za żart 
i będzie kłopot – odpowiedział tato, nawet na mnie nie spojrzawszy.

W tym czasie wąż wyśliznął się i zwiał, nie wytrzymał psychicz-
nie naszej wymiany zdań. Tato nigdy mi w tę historię nie uwierzył, ale 
to jego pół żartem, pół serio czytanie rzeczywistości, takie odklejenie 
od niej na chwilę zadziałało na mnie już wtedy. 

Jest kilka bardzo ważnych rzeczy, jakie mi ofiarował. Miłość 
do Afryki, bycie bez ziemi, pomiędzy, w ciągłej nostalgii, tęsknocie 
za Francją, za Afryką (dla mnie przede wszystkim za Afryką, ale i za 
europejskością). Wrażliwość na sztukę, nie tylko plastyczną, bo był 
oczytany, zakochany w literaturze, zwłaszcza francuskiej. Odwagę 
życiową. Uczył mnie miłości, niełatwej i niemożliwej do spełnienia 
do końca, ojca do córki, córki do ojca, miłości do innych ludzi, czu-
łości, co jemu przychodziło naturalnie, bo miał dobre, otwarte serce, 
mnie znacznie gorzej, bo wciąż byłam zbuntowana. Przekazał miłość 
i zachwyt dla przyrody. I ów gen przygody, oj tak. 

Był bardzo płodny twórczo i pracowity. Mówił mi kiedyś 
w wywiadzie, który robiłam z nim dla „Gazety Wyborczej”: „Energię 
czerpie się z pamięci o najmłodszych naszych latach. Trzeba wciąż 
wracać wspomnieniami do dzieciństwa, do radości dziecka. Te nie-
zwykłe spotkania z czymś, w ogrodzie chociażby. Zachwyty. Fascy-
nuje cię jakaś roślina atrakcyjna wizualnie, która ma w sobie coś jesz-
cze, coś nieokreślonego. Albo wróbel, który na twoich oczach wygala 
ci z listków bazylię na balkonie. To są właśnie te eliksiry, energia, pęd”. 

Wędrował przez mój ogród wokół domu pod lasem i wracał 
z zachwytem, czasem z jakimś kamieniem albo kawałkiem drzewa, 
które objawiały mu się jako elementy przyszłej pracy. 

Pamiętam naszą niedawną burzliwą rozmowę o patrzeniu na 
świat poprzez realizm i abstrakcję. Uprawiam fotoreportaż, reportaż, 
wywiad, więc staram się o oddawanie realnej prawdy. 

A Leon widział świat wieloznaczny, otwarty, metaforyczny 
i symboliczny. By wyjaśnić mi w prosty sposób, jaka jest rola sztuki, 
przywoływał słynną rzeźbę Antoine’a Bourdelle’a Herakles łucznik. 

„Łucznik nie ma ni strzały, ni cięciwy. Tylko łuk i ruch łucznika, 
napięcie mięśni gotowych do wypuszczenia strzały. Nie ma śmiertel-
nego narzędzia. Tylko postawione pytanie i brak kropki nad i”.

Pracował do końca, nim zabrał go okrutny czas zarazy roku 
2020. Odchodził pełen niespożytej energii twórczej, bez PESEL-u, 
w pełnym zaskoczeniu wobec tych, których opuszczał. 

Zawsze mówiłam o moim ojcu „pół-Francuz”, choć pochodził 
z polskiej rodziny emigrantów, osiadłej przed wojną na północy 
Francji. „Parlał” cudownie po francusku i poprawiał nieustannie 
moją wymowę, co mnie wkurzało. Nosił się jak „Francuzik”, jak 
mawiali jego przyjaciele, wysmakowanie ubrany, z fantazją, luzi-
kiem. W szaliku – w ulubionym czerwonym kolorze – lub w apaszce 
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„Cieszę się, że pracuję w takiej technice, bo mam pracownię rzeź-
biarską na trzecim piętrze. Więc mogę moje asamblaże po kawałku 
znosić i wnosić, demontować i potem montować na wystawie”.

Żartował, że zacznie robić dzieła dmuchane, bo można z nich 
potem powietrze wypuścić i zwinąć w małe ruloniki, i nie martwić się, 
gdzie to wszystko składować. Ten jego humor był taki surrealny, lekki, 
nie do podrobienia. Ale rzeczywiście wciąż szukał dobrego, pojem-
nego i przyjaznego miejsca do składowania swoich rzeźb i fragmentów 
prac, które po drodze zmieniały się w nowe dzieła.

Te ukochane asamblaże i desamblaże otaczały go wszędzie 
w afrykańskiej scenerii. W Afryce wszystko nieustannie się prze-
kształca, zmienia funkcję. Drzewo umiera, przewraca się i staje się 
miejscem spotkań w centrum wioski. Ulubiony przez Leona rekwizyt, 
wykorzystywany w kompozycji jego dzieł – kalebasa, przedmiot uni-
wersalny w życiu Afrykanina, łatwo z naczynia do wody przeistacza 
się w instrument muzyczny. 

Twierdził, że techniki asamblażu nauczył go ojciec, przynosząc 
mu po pracy, z zaprzyjaźnionej stolarni, drewniane odpady obrobione 
w klocki, specjalnie dla syna Monsieur Ladi (francuskie zdrobnienie 
imienia Władysław).

„Obrobione na szybko, byle jak cięte, nie chciały do siebie przy-
stawać, gdy budowałem z nich różne konstrukcje. To była jednak 
najpiękniejsza zabawa mojego dzieciństwa, do dziś w pewnym sensie 
zestawiam te niepasujące do siebie bryły. Tak mój ojciec przyczynił 
się do mojej pasji konstruowania rzeźby przez asamblaż, czyli z fran-
cuskiego – przez dodawanie i zestawianie elementów” – opowiadał mi 
w wywiadzie do gazety. 

Piszę ten tekst tuż po jego śmierci, do katalogu wystawy sprzed 
trzech lat, który powstaje teraz. W strasznym żalu, który zabiera 
oddech. Ale piszę. Do wystawy zatytułowanej „Bel Air”, która 
objawiła się w 2017 roku w galerii Mieszkanie Gepperta (Eugeniu-
sza Gepperta, pierwszego rektora wrocławskiej PWSSP, profesora 
i mistrza Leona). Wystawy o mocy magicznej i wynalazczej płynącej 
z afrykańskiego nadmorskiego powietrza, z kultury i tradycji Gwi-
nei w Afryce Zachodniej. Bel Air to była plaża mojego dzieciństwa, 
a Leona – wielkiej życiowej i zawodowej artystycznej przygody. Przy-
padek, szczęście, przeznaczenie?

W afrykańskim kraju nad Oceanem Atlantyckim, gdzie żyje się 
w rytm pływów morskich, gdzie morze odchodzi i wraca, zamiesz-
kał w drugiej połowie lat 60. z rodziną – moją mamą Krystyną 
Michałowską-Podsiadły, malarką, ze mną, z moimi wujkami arty-
stami Jolantą i Feliksem Podsiadłymi i ich córkami Agatą i Moniką; 
u końca naszego pobytu dołączył mój maleńki wówczas brat Dominik. 
Wszystkie dzieci z rodziny Podsiadłych zostały potem artystami, poza 
mną, dziennikarką.

Francji w Krakowie, gdy jako absolwent wrocławskiej Wyższej 
Szkoły Sztuk Plastycznych (dziś Akademia Sztuk Pięknych) miał 
już na koncie kilka nagród za prace plastyczne i pobyt stypendialny  
we Francji. 

Wspominał, że to „była niesamowita okazja, egzotyka w tam-
tych czasach dla nas w Polsce niemal nie do pomyślenia”. Pojechał tam 
z bratem Feliksem Podsiadłym. Zostali wykładowcami w zawodowej 
szkole plastycznej École de Beaux Arts et Métiers w Konakry. Na 
miejscu spotkali innych wrocławian, matematyków Halinę i Edwarda 
Codrowów, moich przyszywanych wujków. Inny wrocławianin, zna-
jomy Podsiadłych z wrocławskiej bohemy, reżyser Stanisław Lenar-
towicz, spotkał się z nimi w Konakry, gdy ze Zbyszkiem Cybulskim 
kręcił sceny do Całej naprzód na wyspie Kassa. 

Leon stworzył dla szkoły program nauczania, który bazował na 
lokalnej sztuce tradycyjnej. Tak mówi o inspiracjach, które przyniósł 
mu pobyt w Gwinei:

„Chciałbym uzyskać w swojej pracy twórczej tę prostotę przeżyć 
estetycznych, formy, tę duchowość, których tam doznałem. Maska 
afrykańska nie jest oceniana w kanonie piękna, nie ma się podobać, 
ale służyć, komunikować poprzez formę, kolor, symbol”.

Jego dzieła umieszczone w afrykańskich kontekstach zachwycają 
płynnością przejść między nowoczesnymi formami a tradycyjnymi 
kształtami kultury afrykańskiej, między realizmem a magią. 

Taka jest Fatumata, w której zaklął „swoją wielką afrykańską 
miłość”, mówił żartobliwie, że „miała taką zgrabną nóżkę”. Albo 
Niger, o którym opowiadał: „Płynąć taką pirogą po Nigrze nie jest 
bezpiecznie. Trudno utrzymać równowagę na tej długiej, cienkiej 
łodzi, która nie zostawia w wodzie śladu. Nie widać nurtu, fali, 
powierzchnia wody jest gładka, prawie stalowa. Czarny człowiek, 
przewoźnik, prze do przodu na statycznej pirodze. Ruch, który jest 
zaprzeczeniem siebie”. 

Zawsze zadziwiały mnie jego obserwacje, ujmujące filozofię 
przeciwieństw w afrykańskiej rzeczywistości i sztuce, i w jego twór-
czości. Zderzał przeciwieństwa form i pojęć w sposób prosty, prze-
korny, dowcipny, bawiąc się swoją cudowną umiejętnością widze-
nia świata na wspak, a zarazem nadając im głęboki humanistyczny 
wymiar. 

Całe życie namiętnie uprawiał technikę asamblażu i desam-
blażu, jak mawiał. Życie jest przypadkiem, dobrze o tym wiedział, 
sztuka także. „Uprawianie technik asamblażu i desamblażu sprawia mi 
ogromną frajdę. Ta gra w pełni mnie pochłania. Pozwala mi uzyskać 
nowe wymiary znaczeń. Cechą główną są tu przypadki, włączone do 
dzieła. Satysfakcję dają mi poprzez posiadaną moc magiczną, która 
jest zarazem mocą wynalazczą” – napisał w notatce, jaką mu przepi-
sywałam do komputera.
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Marzył o powrocie do Gwinei, ale nigdy tego nie zrealizował. 
Zrobiłam to za niego, wracając do Afryki po prawie ćwierć wieku od 
naszego tam rodzinnego pobytu. I wracam tam wciąż, gnana nostalgią, 
jak mój ojciec. Do Gwinei przyjechałam od czasu dzieciństwa tylko 
raz, w 1996 roku, i spotkałam jego uczniów, ludzi, którzy go świetnie 
pamiętali, odnalazłam nasz dom nad plażą Bel Air. Powstał potem 
plan wspólnej rodzinnej podróży, ale życie napisało inny scenariusz. 

Nie zdążyliśmy wielu spraw zrealizować, nie zdążyłam zrobić 
z nim wielu wywiadów, także o jego mistrzu rzeźbiarzu Borysie 
Michałowskim, oryginalnej postaci we wrocławskim środowisku 
plastycznym. Leon był częścią niezwykle ciekawego wrocławskiego 
środowiska artystycznego czasów PRL-u, które wydało słynną Szkołę 
Wrocławską, później nazwaną Grupą Wrocławską. 
Zabrał ze sobą na ten jakiś inny świat całą gamę 
żywych, barwnych, zabawnych wspomnień i opo-
wieści o swoich kolegach, z których większość 
odeszła już przed nim. Jak teraz zebrać okruchy tej 
niezapisanej księgi?

Był gawędziarzem niezrównanym, takim 
afrykańskim bajarzem o niebywałej, fotograficznej 
pamięci, do ludzi, charakterów, zdarzeń, z poczu-
ciem humoru i nutą cudownego absurdu w sposo-
bach widzenia ludzkiej kondycji. 

Ludzie go kochali, miał zniewalający uśmiech, 
zawsze na podorędziu anegdotę. Uwielbiał młodzież, a jego uczniowie, 
ci starsi i ci młodsi, ci znani i ci u progu kariery, często zwani Dziećmi 
Leona – zapatrzeni w niego i zasłuchani, nieustająco odwdzięczali mu 
się obecnością i pomocą. 

Mówił, że w tym naszym wszechświecie trzeba czasem przesu-
nąć jakąś górę, ale że jemu samemu wystarczy, że przesuwa kubki do 
herbaty z jednego miejsca w drugie. I to też może być coś wielkiego. 

„Nasza wyobraźnia ma swoją własną miarę, mieści najważniejsze rze-
czy, które pozwalają nam cieszyć się z życia”. 

Leon Podsiadły jest autorem pomnika Mikołaja Kopernika we 
Wrocławiu, na ulicy Piotra Skargi, obok którego codziennie przecho-
dzi mnóstwo ludzi. Miałam dwanaście lat, gdy trwała realizacja. Były 
lata 70. Leonowi pomagał rzeźbiarz Janusz Kucharski. Przynosiłam im 
z moją przyjaciółką z dzieciństwa, Magdą Lis, posiłek przygotowany 
przez moją mamę. Wdrapywałyśmy się na wierzbę sąsiadującą z pla-
cem budowy i zaglądałyśmy w trzewia pomnika Kopernika. To było 
coś, jedna z najważniejszych rzeczy w moim życiu, gdy patrzę wstecz. 

Niezwykłe jest życie z ojcem Leonem Artystą. Nie wierzę, że 
Go już nie ma. 
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My very first clear memory already contains his way of perceiving the 
world – upside-down, filtered through absurdity. I was not allowed to 
run barefoot outside. So of course this is what I was doing. Because 
the forbidden fruit tastes best. The reason for the ban was prosaic – 
snakes were lurking in the dense tropical undergrowth, both those 
harmless and deadly ones. Leon didn’t want me to step on them, of 
course. And he had instructed me that if it happens, it is better to step 
on the part closer to the head, because the snake won’t be able to turn 
its head to bite!

So it finally happened – I stepped on a snake, on a body part far 
from its head. So, logically, I moved my foot closer to the head. The 
snake froze. Meanwhile, my father was sipping cool drinks on the 
terrace, it was siesta time. As the family legend goes, I supposedly 
stepped on a black mamba, but I don’t think I would have survived an 
encounter with one of the most venomous snakes. There is a photo 
taken by my Dad in which I’m immortalised like some ugly tiny hunter 
on a safari, with a dead black mamba hanging on a stick, but that was 
at another time, when the snake had sneaked into our larder. 

If I remember correctly, this snake was the colour of sand and 
small, but my fear was the size of a black mamba, so I shouted to my 
father, “I’m standing on a snake!”

“Right, keep joking!” Leon called from the terrace, without so 
much as a glance at me.

“But I’m really standing on a snake!” I screamed.
“Sure, but if you ever actually step on one, I’ll take it as a joke 

and it’ll be a problem,” Dad replied, still without looking at me.
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corrected my pronunciation, which drove me mad. He dressed like 
a “Frenchy,” as his friends used to say – tastefully, fancifully, naturally. 
With his favourite red scarf or neckerchief and a flat cap on his head. 
Trousers, even jeans, had to be stylish, shoes were the apple of his 
eye, jackets and coats not only had to be comfortable, but also to look 
“Parisian”. When he came to Paris to visit his brother Feliks, a painter, 
he would blend in perfectly, he felt truly at home. He always regretted 
not returning to France, like his brother did.

My grandfather Władysław, Leon’s father, worked at the Breg-
uet aviation plant, among other places. His sons Leon and Feliks were 
born in the mining town of Drocourt, grew up in the Pas-de-Calais 
department and attended a French school before their parents – my 
grandparents – decided to return to Poland in 1947.

They settled in Głuszyca near Wałbrzych. Leon was fifteen 
years old and the clash with Polish reality turned out to be painful. 
“Together with my brother, we used to hone our forest survival skills 
in the event of having to illegally cross the Czech border to reach 
France,” he recalled years later. He always stressed that France was 
his first homeland. He was bilingual, and sometimes I think that 
French was his first language after all. It is evident in his drawings 
and sketches, with the wonderful, unique, surreal play of the form and 
line in both languages. I think they will be a fascinating challenge for 
future authors of texts on his oeuvre.

He often thought aloud in French. And he switched into 
French when he got angry. He used French to speak with his mother 
Stanisława. I also talked with him in French, I watched French news 
channels to draw knowledge about everyday life beyond our Polish 
backyard, just like he did.

“I have been filled with a passion for culture and art through 
French literature, in its beautiful original language. The wonders of 
French romantisme! Hugo, Maupassant, Mérimée, Daudet, La Fon-
taine. I still recite fragments of poems, Villon for example. Back then, 
such a curriculum was the basis of young people’s education in France, 
instilling humanistic attitudes in them,” he recalled.

He was a European citizen through and through, a democrat 
with broad horizons. He would travel to the West to see an important 
exhibition, breathe in the European atmosphere, meet people, attend 
a festival of sculpture, experience life in another part of the world. 
He understood contemporary art contexts very well, and he was able 
to explain them with simple words. He had his great artistic loves, 
extraordinary creators such as the French-American sculptor Louise 
Bourgeois, who worked until the very end, just like Leon, or Joseph 
Beuys, the rebellious German who, like Leon, used childhood expe-
riences to feed his artistic practice, and who was an equally creative 
educator.

In the meantime, the snake slipped away and disappeared, prob-
ably unable to listen to our dialogue any longer. Dad never believed 
this story, but I clearly remember my reaction to his half-joking, 
half-serious attitude to reality, his tendency to momentarily become 
detached from it.

There are some very important things he gave me: his love for 
Africa, the ability to live in-between, without taking root; constant 
nostalgia and longing for France, for Africa (mainly for Africa in my 
case, but also for Europeanness). Sensitivity to the arts, not only the 
visual ones, because he was well-read, he loved literature, especially 
French. Courage in life. He taught me love, which was by no means 
easy – father’s love for his daughter and daughter’s love for her father, 
love for other people. Tenderness, which came naturally to him, 
because he had a good, open heart, and which I found much more 
difficult, because I was still rebellious. He passed down his love and 
admiration for nature. And his adventure gene, oh yes.

He was very prolific, creative and hard-working. As he once told 
me in an interview I did with him for Gazeta Wyborcza, “Energy is 
drawn from the memory of our youngest years. One must constantly 
return to childhood memories, to the joy of being a child. These 
extraordinary encounters with something found in the garden, for 
example. Sheer delight. You may be fascinated by a visually attractive 
plant that has some indescribable quality to it. Or a sparrow devouring 
basil leaves on your balcony right in front of your eyes. These are your 
magic potions that will drive you, give you energy.”

He would stroll in my garden or in a forest near my house, 
returning with excitement, proudly holding a stone or a piece of  
wood that he had already visualised as an element of one of his  
future works.

I remember our recent heated discussion about looking at the 
world through realism and abstraction. I do photojournalism, report-
age, I interview people, so I try to convey the real truth. Leon saw 
the world as ambiguous, open, metaphorical and symbolic. To 
explain to me the role of art in simple words, he recalled Antoine 
Bourdelle’s famous statue of Hercules the Archer. “The archer has nei-
ther an arrow nor a bowstring. There is only his bow and his move-
ment, the tension of his muscles ready to release an arrow. But the 
deadly tool is missing. The question has been posed, but the i has not  
been dotted.” 

He worked until the very end, before the cruel time of the 2020 
plague took him away. He left full of inexhaustible creative energy, 
young at heart, surprised to be going away. 

I always referred to my father as “half-French,” although he came 
from a Polish immigrant family who settled down in northern France 
before the war. He “parleyed” in French wonderfully and always 
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“I am happy to be working in this technique, because my sculp-
ture studio is on the third floor, so I can carry my assemblages down 
piece by piece, disassemble them and then re-assemble at the exhi-
bition.” He even joked about making inflatable pieces that could be 
rolled up after letting the air out, which would solve the problem of 
storing them. His sense of humour was so surreal, light, inimitable. 
But at the same time, he kept looking for a good, spacious place 
to store his sculptures and objects that could one day morph into  
new works.

His beloved assemblages and disassemblages surrounded him 
everywhere in the African landscape. In Africa, everything is con-
stantly evolving, changing its function. A tree dies, falls down and 
becomes a meeting point in the middle of the village. Leon’s favourite 
prop, which he used in the composition of his works, was the cala-
bash – a universal object in the life of an African, easily transformable 
from a vessel into a musical instrument.

He claimed that his father had introduced him to the tech-
nique of assemblage by bringing pieces of wood turned into blocks 
by a friendly carpenter, who made them especially for the son of 
Monsieur Ladi (French diminutive of Władysław). “Cut roughly and 
hastily, they did not want to fit together as I was trying to built various 
structures out of them. However, it was the most beautiful game of 
my childhood, which I still continue in a way by trying to put together 
incompatible shapes. This is how my father contributed to my passion 
for creating sculptures by means of assemblage, which is a French word 
for adding and juxtaposing elements,” he told me in an interview for 
the newspaper.

I’m writing this text shortly after his death, for the catalogue 
of an exhibition shown three years ago. I feel inconsolable grief that 
takes my breath away. But I keep writing. It is for an exhibition enti-
tled Bel Air, presented in 2017 at the Mieszkanie Gepperta gallery 
(named after Eugeniusz Geppert, the first rector of the Academy of 
Fine Arts in Wrocław, Leon’s professor and master). The exhibition 
was about the magical and creative powers flowing from the coastal air 
of West Africa, from the culture and traditions of Guinea. Bel Air was 
the beach of my childhood, and for Leon – a great adventure, both in 
private life and professionally. Was it chance, luck, destiny?

He came to this African country on the Atlantic Ocean, where 
your life follows the rhythm of the tides, where the sea comes and 
goes, in the second half of the 1960s. He moved with his family – 
my mother Krystyna Michałowska-Podsiadły, a painter, myself, my 
artistic aunt and uncle Jolanta and Feliks Podsiadły and their daugh-
ters, Agata and Monika; towards the end of our stay, my little brother 
Dominik joined us. All the children in the Podsiadły family later 
became artists – all apart from me, a journalist.

His French roots took my father to Francophone Africa. After 
graduating from the Academy of Fine Arts in Wrocław (today: the 
Eugeniusz Geppert Academy of Art and Design), winning several art 
awards and completing a scholarship in France, he was offered a job in 
Conakry, the capital of Guinea, by the French consulate in Krakow.

He recalled that “it was an amazing opportunity, such exoticism 
was almost unthinkable for us in Poland in those days.” He went there 
with his brother Feliks. Both of them worked as lecturers at École 
de Beaux Arts et Métiers, a professional art school in Conakry. In 
Africa, they met mathematicians Halina and Edward Codrow, fellow 
Wrocław dweller who would become like an aunt and uncle to me. 
Another friend from the Wrocław bohemia, director Stanisław Lenar-
towicz, met them while shooting the film Full Ahead with Zbigniew 
Cybulski on Kassa Island.

Leon designed a curriculum based on local, traditional art. This 
is what he said about the inspirations that his stay in Guinea brought: 
“I’d like to achieve in my creative practice the simplicity of aesthetic 
experiences that I felt there. An African mask is not assessed accord-
ing to the beauty canon, it is not meant to be liked, but to serve 
a purpose, communicate through form, colour and symbol.”

Placed in African contexts, his works strike with the delightfully 
smooth transitions between modern forms and traditional shapes of 
African culture, between realism and magic.

This is what Fatumata is like, in which he immortalised “his great 
African love,” joking that “she had such a shapely leg.” Or The Niger, 
about which he said: “It’s not safe to go in a pirogue up the Niger 
River. It’s hard to keep your balance on this long, thin boat that 
doesn’t leave a mark on the water. There is no visible current, no 
waves, the surface of the water is smooth, steel-like. The black man, 
the boatman, pushes forward on the static pirogue. A movement that 
denies itself.”

I have always been amazed by his observations, encapsulating 
a philosophy of opposites both in African reality and art, and in his 
works. He juxtaposed contrasting forms and concepts in a simple, 
contradictory and witty way, enjoying his special ability to see the 
world upside down, while endowing them with a deeply humanistic 
dimension.

He used to say that all his life he was a passionate adherent 
to the technique of assemblage and disassemblage. Life is ruled by 
chance, he knew it well, and so is art. “Practicing assemblage and 
disassemblage gives me a lot of fun. I’m fully absorbed in this game. 
It allows me to reach new dimensions of meanings. The main feature 
here is the element of chance included in the work. I derive satisfac-
tion from the magical power of chance, which is also a creative power,” 
he wrote in a note that I copied to his computer.
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He dreamed of returning to Guinea, but it never happened. I did 
it for him, returning to Africa almost a quarter of a century after our 
family left it. And in my mind I keep returning there, driven by nos-
talgia, just like my father. I actually visited Guinea only once since 
my childhood, in 1996, when I met his students and other people 
who remembered him fondly. I also found our home on the Bel Air 
Beach. We were later planning to go there as a family, but life wrote 
a different script.

There are many things that we never managed to see through. 
I didn’t find the time to interview him about many things, for exam-
ple his master, sculptor Borys Michałowski, an original figure in the 
Wrocław artistic milieu. Leon was part of an extremely interesting 
environment that gave rise to the famous Wrocław 
School, later called the Wrocław Group. He took 
with him to this other world a whole lot of vivid, 
colourful, funny memories and stories about his 
friends, most of whom had already passed away 
before him. How to collect the crumbs of this 
unwritten book?

He was an unparalleled storyteller, such an 
African tale teller with extraordinary, photographic 
memory of people, characters, events, with a sense 
of humour tinged with wonderful absurdity, which 
was his way of seeing the human condition.

Everybody loved him, he had a captivating smile, always ready 
to share an anecdote. He adored young people, and his students – 
older and younger, those famous and those at the threshold of their 
careers, often called the Children of Leon – looked up to him and lis-
tened attentively, repaying his kindness with their presence and help.

He used to say that in our universe, sometimes you have to move 
a mountain, but for him it was enough to move teacups from one place 
to another. And that could also be a big thing. “The imagination has 
its own measure, it contains the most important things that allow us 
to enjoy life.”

Leon Podsiadły was the designer of the Nicolaus Copernicus 
monument in Wrocław, in the busy Piotra Skargi Street, which is 
passed by many people every day. I was twelve when its construc-
tion started. It was in the 1970s, Leon was assisted by sculptor Janusz 
Kucharski. Together with my childhood friend, Magda Lis, I had 
brought them a meal prepared by my mother. We climbed the willow 
next to the construction site and looked into the dark bowels of the 
monument. Looking back, it was one of the most important things in 
my life.

It was amazing to live with my father Leon the Artist. I cannot 
believe He is no more.
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Magda Podsiadły na schodkach domu rodziny 
Podsiadłych w Konakry, 1996  
(fot. Oumar Camara / archiwum Magdy 
Podsiadły)

Magda Podsiadły on the steps of the 
Podsiadły family house in Conakry, 1996 
(photo by Oumar Camara / Magda  
Podsiadły’s archive)
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Wrocław i Konakry łączył nie tylko tytuł Światowej Stolicy 
Książki UNESCO, połączyły je również historie Zbyszka 
Cybulskiego, Hanki Bielickiej, Stanisława Lenartowicza 
oraz Leona Podsiadłego. Po odzyskaniu niepodległości 
Gwinea zainicjowała intensywną wymianę intelektualną, 
naukową i gospodarczą z krajami bloku wschodniego, 
w tym z Polską. Dlatego też w latach 60. i 70. do Konakry 
przybywali liczni polscy artyści, wykładowcy i pisarze.

Wystawa „Bel Air” przeniosła nas w tamte czasy za sprawą 
niezwykłych prac mentora wrocławskiej rzeźby, profesora 
Leona Podsiadłego. Zaprezentowane zostały fotografie, 
rzeźby i grafiki zainspirowane jego pobytem w Gwinei. 
Opowieść uzupełniła rozmowa ojca z córką, dziennikarką 
Magdą Podsiadły, która po wielu latach powróciła do Kona-
kry, by odnaleźć uczniów ojca i odwiedzić dawny, gwinejski 
dom.

„Bel Air” starała się przywołać klimat pobytu rodziny Podsia-
dłych w Gwinei. Stąd też na równi z pracami Leona Pod-
siadłego (rzeźba, asamblaż, rysunek) w jej ramach zaistniały 
kulturowe artefakty z kolekcji Profesora, świetne zdjęcia 
jego autorstwa dokumentujące gwinejskie życie codzienne, 
szkołę, w której Profesor wykładał, czy wreszcie tamtej-
szą florę i faunę. Pośród rodzinnych pamiątek odnalazły się 
zdjęcia domu przy plaży, pocztówki, klaser ze znaczkami, 
plemienna rzeźba podarowana małżeństwu Geppertów po 

„Bel Air”
Leon Podsiadły
we współpracy z Magdą Podsiadły

wernisaż: 15.09.2017
godz. 18:00
Mieszkanie Gepperta

kurator: Michał Bieniek
idea: Karolina Bieniek
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What connects Wrocław and Conakry is not only the title 
of the UNESCO World Book Capital, but also the stories 
of Zbigniew Cybulski, Hanka Bielicka, Stanisław Lenar-
towicz and Leon Podsiadły. After regaining independence, 
Guinea initiated an intensive intellectual, scientific and eco-
nomic exchange with countries of the Eastern Bloc, includ-
ing Poland. As a result, many Polish artists, lecturers and 
writers came to Conakry in the 1960s and 1970s.

The exhibition entitled Bel Air, featuring the extraordinary 
work of the doyen of Wrocław sculpture, professor Leon 
Podsiadły, took us back to those days. Photographs, sculp-
tures and graphics inspired by his stay in Guinea were 
presented. The narrative was supplemented with a conver-
sation between father and his daughter, journalist Magda 
Podsiadły, who returned to Conakry after many years to 
find her father’s students and visit their former Guinean 
home.

Bel Air was intended to evoke the atmosphere of the Pod- 
siadły family’s stay in Guinea. This is why, alongside works 
by Leon Podsiadły (sculptures, assemblages, drawings), it 
featured cultural artefacts from the professor’s collection, 
his outstanding photographs documenting everyday life 
in Guinea, the school where he lectured, and last but not 
least the local flora and fauna. The family heirlooms also 
included photographs of their house by the beach, postcards, 

powrocie do Wrocławia, a także pochodzący z 1970 roku 
list Hanny Krzetuskiej adresowany do rodziny Podsiadłych 
rezydujących w Konakry. Dwa ostatnie spośród wymienio-
nych przedmiotów symbolicznie scaliły ostatnią wystawę 
Profesora z miejscem, w którym została zaprezentowana – 
galerią Mieszkanie Gepperta, a więc dawnym mieszka-
niem i pracownią Hanny Krzetuskiej-Geppertowej oraz 
prof. Eugeniusza Gepperta. Miejscem, w którym rodziła 
się powojenna historia sztuki we Wrocławiu, w którym 
spotykała się – współtworzona przez Leona Podsiadłego – 
tzw. Grupa (Szkoła) Wrocławska. Tak oto lokalna, zda-
wałoby się, historia, biegnąc nieoczekiwanie poprzez Gwi-
neę i Konakry, zatoczyła koło, zamykając niestety kolejny 
rozdział.

“Bel Air”
Leon Podsiadły
in cooperation with Magda Podsiadły

opening: 15.09.2017
6 PM
Mieszkanie Gepperta

curator: Michał Bieniek
idea: Karolina Bieniek
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a postage stamp booklet, a tribal sculpture gifted to the 
Gepperts after the Podsiadłys returned to Wrocław, and 
a letter from Hanna Krzetuska from 1970 addressed to the 
family in Conakry. The last two of the above-mentioned 
objects symbolically linked the professor’s last exhibition 
with the venue where they were presented – the Miesz-
kanie Gepperta gallery, i.e. the former apartment and 
studio of Hanna Krzetuska-Geppert and professor Euge- 
niusz Geppert. It was a place where the post-war history of 
Wrocław’s art began during the meetings of the members 
of the so-called Wrocław Group (School), co-created by 
Leon Podsiadły. In this way, what initially appeared to be 
local history came full circle, having unexpectedly crossed 
Guinea and Conakry to close the next chapter.
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Magda Podsiadły z uczniami Leona 
i Feliksa Podsiadłych, dziedziniec  
Musée National w Konakry, 1996  
(archiwum Magdy Podsiadły)

Magda Podsiadły with students of  
Leon and Feliks Podsiadły, courtyard  
of the Musée National in Conakry, 1996  
(Magda Podsiadły’s archive)

Magda Podsiadły z Oumarem Camarą, 
najulubieńszym uczniem Leona Podsiadłego, 
dziedziniec Musée National w Konakry, 1996 
(archiwum Magdy Podsiadły)

Magda Podsiadły with Oumar Camara, Leon 
Podsiadły’s favorite student, courtyard  
of the Musée National in Conakry, 1996  
(Magda Podsiadły’s archive)
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Klaser z gwinejskimi znaczkami pocztowymi 
z lat 60. XX wieku 

Pocztówki ukazujące życie codzienne 
w Gwinei, wydane w latach 60. XX wieku 

Album with Guinean postage stamps from 
the 1960s

Postcards showing everyday life in 
Guinea, issued in the 1960s

Archiwalny nr pisma „Kontynenty”  
(nr 9/1968) z artykułem „Gwinejska 
edukacja narodowa” Leona Onichimowskiego” 
opisującym m.in. działalność pedagogiczną 
Leona Podsiadłego i jego brata Feliksa  
w szkolnictwie artystycznym

Archival issue of “Kontynenty” magazine  
(no. 9/1968) with an article titled “Guinean 
national education” by Leon Onichimowski, 
describing the pedagogical activity of Leon 
Podsiadły and his brother Feliks

Rodzina Podsiadłych w drodze do miasta 
Kindia, Gwinea, lata 60. XX wieku 

Rodzina Podsiadłych w drodze do miasta 
Kindia, Gwinea, lata 60. XX wieku

The Podsiadły family on their way to 
the city of Kindia, Guinea, 1960s

The Podsiadły family on their way to 
the city of Kindia, Guinea, 1960s

Dom rodziny Podsiadłych w Konakry, 
dzielnica Minière, w latach 60. XX wieku

House of the Podsiadły family in Conakry, 
Minière district, 1960s

Pocztówka z krajobrazem plaży Minière 
w Konakry, wydana w latach 60. XX wieku

A postcard with the landscape of the 
Minière Beach in Conakry, published 
in the 1960s

(z archiwum Magdy Podsiadły) (Magda Podsiadły’s archive)
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